অনিমেষ সিংহ

সুচরিতা
অনিমেষ সিংহ



সুচরিতা কোথায় আছো তুমি !
দশটা-চারটা বুড়ো আঙ্গুল নিয়ে
বারো পেরিয়ে যায় আমাদের হোররোজ,
বারোয়ারী !
রাতের শরীরে আর একটা রাত।
পাঁকের ভেতর মৃদু মৃদু আমার চেতনায়
পদ্ম পদ্ম মুখ দেখিনি কতোকাল।
জনক দুহীতা আজও মাটির ভেতর কি করো !
চুল বাঁধো ?
এতো আঁধার এতো আঁধার
এতো আঁধার বাইরেই ছিলে ?
এলে নাতো।
গত কাল গত পরশু গত যুগে
ইজ্জত পড়ে ছিলো নির্জলা।
রক্তাক্ত।মৃত।
কেউ খুঁটে খায়নি।
স্পর্শকাতর !
এতোটাই স্পর্শকাতর ছুঁলে খান খান
জুঁই ফুল ছড়িয়ে পড়ে অরণ্যে পাহাড়ে নদীতে।
সুচরিতা সেই গল্পের খাতা নিয়ে এসো
যত রাত হোক ঘর বাঁধব।