কবিতা - সর্বজিৎ সরকার

মনখারাপ

সর্বজিৎ সরকার



দুপুর থেকেই আজ আকাশটা ঘন কালো
পরিবেশটাও থমথমে হয়ে আছে।
বৃষ্টি যে হবেই,তা বেশ পরিষ্কার সবার কাছে!
আমার চোখ তখন জানলার গ্রীলের ফাঁক দিয়ে-
বাড়ির বেলগাছটার দিকে।
মা চুপ করে ঠাকুরঘরে বসে;
প্রার্থনাহীন এক পাথরের মতো!
আকাশ এমনি ভার যে সন্ধ্যে মিশে গেছে মেঘের সাথে!
ঘড়িতে তখন ছ-টা বেজে সতেরো মিনিট।
ঘরের কোণে রাখা ফোনটা বেজে উঠল তার অস্তিত্বের দাবি নিয়ে!
টেলিফোনের ওপার থেকে ভেসে আসা এক কান্না চাপা গলা;
বহুদিনের যুদ্ধ হল শেষ!
আমার মাসিমণি ছুটি নিয়ে চলে গেছে দূরে,
আকাশের ওই কালো মেঘের থেকে অনেক দূরে!
বাইরে বৃষ্টি পড়ছে টুপটাপ...
বৃষ্টি বোধহয় মনখারাপের সঙ্গী!
আমি নীরবে ঘরে গিয়ে পুরনো রেকর্ডটা চালালাম।
“ভরা থাক স্মৃতিসুধায়...বিদায়ের পাত্রখানি!”
কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ লোডশেডিং হয়ে গেল।
মা তখনও ঠাকুরঘরে...অন্ধকারে!
বৃষ্টিরা বাইরে খেলছে তখন মনখারাপের সাথে;
ভেজা মাটির ওপর।
গানের সুরটা যেন তবু মিলে মিশে যাচ্ছে বৃষ্টির ফোঁটায় ফোঁটায়!