গল্পগুচ্ছ - কাশীনাথ গুঁই

ডায়েরীর পাতা: মনে পড়ে।
কাশীনাথ গুঁই



সেই জল পড়ে পাতা নড়ে দিয়ে যে জীবনের গান শুরু হল আজও তার চেয়ে মোহময়ী সুর পেলাম কই।বারান্দার বারোয়ারী বিছানায় শুয়ে ঘুম আসতে চাইতো না - চাঁদের আলো হাতছানি দিয়ে মেঘের নাওয়ে চড়িয়ে নিয়ে সারারাত সাথী হত যে আমার। কপালে মায়ের হাত বোলানোর আশায় কত আঁধার রাতে নীরবে ককিয়ে উঠেছি - মা যে তখন বোনের ঘুমপাড়ানী ক্ষিদে মিটিয়ে কখন নিজেই ঘুমিয়ে পড়েছেন জানিনা। এই রাতগুলোই তাই সেদিন থেকে আমার সাথী। চাঁদের বুড়ীকে খোঁজার অক্ষম হাহাকার মিটিয়ে আর আঁধার রাতে তালগাছের মত একপায়ে দাঁড়িয়ে সব গাছ ছাড়িয়ে যাবার তীব্র হাহাকার আমাকে সারাজীবনের মত একা করে দিল যেদিন সেদিন একমাত্র সাথী আমার রবির ছিন্নপত্র। রাজর্ষির কাপালিকের কাছে জানতে চেয়েছি বারবার কোথায় পাবো তারে - উত্তর মেলেনি আজও।

সেদিন চৈত্রসংক্রান্তির রাতে আমার মৃত্যুকে শিয়রে দাঁড়াতে দেখে বড় আনন্দ হয়েছিল - অনেক একাকীত্বের দুয়ার ভেঙ্গে বেড়িয়ে পড়ার আনন্দ। তা কেড়ে নিয়ে দুহাত বাড়িয়ে কেন যে সাথে থাকার লোভ দেখিয়েছিলে আজও আমার জানা হয়নি - শুধু বুঝেছি এতদিনের সাথিহীনতার চেয়ে তোমাকে পাওয়ার ক্ষনিকের সুখকে দেওয়ার মত রসদের বড় অভাব আমার। তাই আমার একলা চলার ছেদ পড়েছে কিনা বোঝার অবকাশ খোঁজার জন্যেই আবার আমি হারিয়ে যেতে চাই। ভালো থেকো।